PENGABDI TOPI HITAM

Aku tertawa diatas garam-garam laut

Membangun kenangan pada ranting-ranting gunung

Tanpa menyadari luka-luka yang terus tumbuh

Waktu terus berlari mengejar matahari

Aku terdiam pada bait-bait kata yang menunggu untuk di raba

Hutangku pada pria bekemeja biru muda

Yang meninggalkanku pada lorong dengan kursi-kursi hitam

Tenggelam pada kebosanan

Menit pertama aku bahagia

Menit kedua aku tertawa

Menit ketiga aku menangis

Menit ke tiga puluh depalan ribu aku terkurung dalam penyesalan

Aku menipu rahim yang melawan api di atas terpal

Menipu doa-doa yang terbang menembus angina

Berdusta pada pengabdi malam

Aku menipu otot-otot yang menyalakan mesin diesel

Dari padanya keluar air yang menyusuri tapak-tapak tanah

Melahirkan kristal-kristal asin

Meski aku berjalan melewati pencakar langit

Menekan nada-nada kotak pengirim

Berjalan di atas rangkaian aksara

Aku tetap menipu 

Aku pengabdi topi hitam

Yang menyamar pada sekawanan gagak pemakan bangkai kejujuran

Rambutku terjuntai pada pukul 9 pagi dan kakiku terbang diatas ilalang yang hangat

Terbuai dalam warna-warna layar menunggu untuk dibangunkan

Kelak jika aku mampu berlari

Lolos dari lingkaran penyesalan

Akan kubeli kembali senyum-senyum yang tergadaikan

Membingkai dan menggantungnya pada susunan bata merah di pinggir kebun

Senyuman yang mahal harganya

Yang hanya dapat dibeli dengan waktu.

Malang, 1 Oktober 2018